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◎	 Jesty Justin, 
Art and Engagement in Early  
Post-War Japan, Ithawa (NY), 
Cornell University Press,  
2018, 336 p.
Enseignant-chercheur à l’université 
de Chicago, Justin Jesty est spécialiste 
des rapports entre l’art et les mouve-
ments sociaux de l’après-guerre. Le 
présent ouvrage se propose d’étu-
dier les liens qui unissent art et poli-
tique dans le contexte très particulier 
du Japon des années 1945 à 1960. 
Un thème déjà bien traité, mais l’au-
teur souhaite s’en démarquer en se 
concentrant sur des pratiques artis-
tiques qu’il qualifie de « démocra-
tiques », et entend montrer que 
« l’intervention artistique doit dépas-
ser l’idée que l’œuvre d’art ou l’artiste 
est de manière unilatérale l’auteur de 
la signification politique » (p. 256).
Pour ce faire, l’ouvrage est divisé 
en quatre parties thématiques com-
portant chacune plusieurs cha-
pitres (14 au total). La première 
(« Arts of Engagement and the 
Democratic Culture of the Early 
Postwar », chap.  1 et 2) s’appa-
rente à une introduction aux théo-
ries ensuite développées. Il y est 
question de ce que l’auteur nomme 
« culture démocratique », illustrée 
par les très nombreux « cercles » ou 
« groupes » culturels (sākuru サークル) 
qui se développent alors, en particu-
lier au sein des entreprises. Ce qui 
rend « démocratiques » ces cercles 
– et, plus largement, nombre de 
mouvements artistiques et cultu-
rels de l’après-guerre – réside dans la 
volonté de dépasser les appartenances 
de classe et le niveau d’éducation de 
chacun, ainsi que dans le fait que les 
créateurs conservent les moyens de 
production comme de diffusion. On 
peut rapprocher l’importance du col-
lectif, tout comme l’aspect « démo-
cratique » de l’activité artistique, de 
la nécessité de reconstituer un « ordre 
social » à une époque où tout est en 
quelque sorte en ruine (p. 33), mais 
Jesty souligne que l’art et l’esthétique 
ont été « considérés comme parti-
culiers par leur capacité à décrire et 
rendre évidentes les questions poli-
tiques et historiques potentiellement 
abstraites » de l’époque (p. 51).
Pour appuyer son propos, il 
propose trois études, chacune 
occupant l’une des trois autres 
parties du livre. La deuxième 
partie tout d’abord (« Avant-
Garde Documentary: Reportage 
Art of the 1950s », chap. 3 à 6) traite 
de l’art du reportage, plus spécifique-
ment de la « peinture de reportage » 
(ruporutāju kaiga ルポルタージュ 
絵画) et de plusieurs artistes ou 
、
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groupes représentatifs. Au travers 
d’événements tels que l’incident du 
village d’Akebono 曙1 (chap. 3) ou 
l’incident Matsukawa2 (chap. 4), 
lieux de conflits sur lesquels se 
rendent ces artistes, l’auteur souligne 
la faible confiance générale envers 
les pouvoirs policier et judiciaire 
ainsi que les médias qui ne traitent 
pas ou mal ces sujets. C’est surtout 
la production culturelle (peinture, 
gravure, photographie, poésie, chan-
son, films ou encore romans) qui fait 
connaître ces affaires, aidant parfois à 
un dénouement plus heureux : ainsi 
de la conclusion du procès de l’inci-
dent Matsukawa, souvent attribuée 
aux efforts pour le faire connaître 
(p. 69-70). Jesty fait ensuite inter-
venir certains des acteurs majeurs 
de la théorisation des avant-gardes 
de l’époque – Hanada Kiyoteru 
花田清輝, Okamoto Tarō 岡本太郎 
ou encore Abe Kōbō 安部公房 – pour 
tenter de définir ce qu’il nomme 
« réalisme d’avant-garde » (chap. 5). 
Enfin, il présente plusieurs voies 
possibles suivies par les artistes de 
reportage, illustrées par les exemples 
de trois d’entre eux (chap. 6). Pour 
Katsuragawa Hiroshi 桂川寛, le repor-
tage s’intègre dans un projet militant 
plus large de partage des connais-
sances qui comprend la mobilisation, 
l’éducation et la production collec-
tive, concrétisé par deux « missions » 
de groupe de plusieurs mois auprès de 
poètes ouvriers d’abord, d’habitants 
d’un village de montagne ensuite. 
Ikeda Tatsuo 池田龍雄 s’est quant 
à lui intéressé aux possibilités de la 
reproduction de masse, notamment 
par le biais de la presse écrite, la répé-
tition d’une même image permettant 
d’en démultiplier l’impact. Enfin, 
indissociable des hésitations et revire-
ments du Parti communiste japonais 
durant les années 19503, Nakamura 
Hiroshi 中村宏 incarne une concep-
tion très différente où les artistes se 
tiennent désormais éloignés des sites 
au sein desquels se fabriquaient, jus-
tement, les reportages, mais aussi de 
l’échange que les rencontres faisaient 
naître.
Comme l’annonce son titre, la 
troisième partie (« Opening Open 
Doors: Sōbi and Hani Susumu », 
chap. 7 à 10) offre d’abord (chap. 7 
à 9) une étude portant sur l’Asso-
ciation pour une éducation à l’es-
thétique créative (Sōzō biiku kyōkai 
創造美育協会 ou Sōbi 創美) et deux 
de ses personnages-clefs : son fonda-
teur Kubo Sadajirō 久保貞次郎 et le 
peintre Kitagawa Tamiji 北川民次, 
qui en fut membre avant de s’en 
détourner. Celle-ci a pour objectif de 
mettre l’éducation artistique au cœur 
de la formation des enfants, la consi-
dérant non comme une matière mais 
« comme le modèle de tout apprentis-
sage » (p. 130). L’éducation y est en 
outre conçue comme exclusivement 
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non-autoritaire, enseignant et appre-
nant y étant sur un pied d’égalité. À 
une époque où l’éducation est décen-
tralisée, cette association est popu-
laire auprès des enseignants (souvent 
inquiets du rôle que l’école a pu 
jouer pendant la guerre) qui peuvent 
échanger au travers de groupes 
d’étude locaux. Mais son influence 
devait diminuer en même temps que 
leurs marges de manœuvre avec les 
réformes de l’éducation de la fin des 
années 1950. Enfin, le chapitre 10 
se concentre sur trois œuvres du 
cinéaste Hani Susumu 羽仁進, parmi 
lesquelles E o kaku kodomotachi 
絵を書く子供たち (Les enfants qui des-
sinent, 1956), tourné dans la classe 
d’un jeune professeur affilié à Sōbi. 
Plus généralement, Jesty considère 
que la proximité entre Hani et Sōbi 
tient à la manière dont « sa caméra et 
le film étaient “du côté de l’enfant” 
à peu près de la même manière que 
l’enseignant de Sōbi » (p. 167).
La quatrième partie (« Kyushu-ha 
Tartare: Anti-Art between Raw and 
Haute », chap. 11 à 14) traite quant 
à elle du groupe Kyūshū-ha 九州派 
(École de Kyūshū), représentatif de 
l’anti-art et dont les membres, origi-
naires de l’île du même nom et donc 
très éloignés de la capitale, n’ont pour 
la plupart guère de formation artis-
tique. S’illustrant dans la peinture, la 
sculpture ou la performance, beau-
coup utilisent des matériaux alors 
inhabituels, avec une prédilection 
pour le goudron. Le groupe se dif-
férencie de l’art du reportage autant 
par la manière d’envisager la « démo-
cratisation » de l’art que par le pro-
fil des artistes qui le composent : il 
ne s’agit plus ici d’apporter l’art où 
il est peu présent, mais de partir du 
peuple pour y rester, les membres de 
Kyūshū-ha étant eux-mêmes issus des 
classes populaires. Se voulant acces-
sible à tous, « acteurs » (n’importe 
qui peut devenir membre) comme 
« spectateurs » (plusieurs expositions 
dans la rue), le groupe ne rencontre 
cependant pas le succès, peut-être du 
fait du caractère grotesque voire scan-
daleux, et donc paradoxalement très 
peu accessible, de ses œuvres (p. 215). 
Le chapitre 13 présente quatre des 
membres de Kyūshū-ha, Sakurai 
Takami 桜井孝身, Tabe Mitsuko 田部
光子, Kikuhata Mokuma 菊畑茂久馬 
et Miyazaki Junnosuke 宮崎準之助, 
illustrant ainsi une autre caractéris-
tique du groupe : son hétérogénéité. 
Enfin, le chapitre 14 se penche sur 
l’art contemporain japonais et le rôle 
que la presse a joué dans la définition 
et la mise en place de celui-ci.
Quelques remarques. La question 
de l’éducation artistique des enfants, 
abordée dans la troisième partie, est 
passionnante. Au lendemain de la 
guerre, nombre de mouvements artis-
tiques prônant la liberté créatrice et/
ou l’éducation artistique ont vu le 
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jour ; ainsi de Sōbi. Mais quelques 
précisions supplémentaires auraient 
été souhaitables. L’auteur donne à 
plusieurs reprises l’impression que 
les expérimentations artistiques de 
l’après-guerre n’ont point connu de 
précédent avant ou pendant le conflit. 
S’il existe indéniablement un avant et 
un après 1945, la question de la rup-
ture est souvent à nuancer et celle de 
la continuité tout aussi importante. 
Ainsi, le nom de Yamamoto Kanae 
山本鼎 (1882-1946) n’apparaît que 
dans une note discrète (n. 4 p. 288). 
Peintre et graveur, il est pourtant un 
précurseur de l’éducation artistique 
des enfants : il prononce en 1918 une 
conférence en forme d’appel au dessin 
libre des enfants, organise des exposi-
tions dès l’année suivante, et publie 
en 1920 Jiyūga kyōiku 自由画教育 
(L’éducation au dessin libre) dans 
lequel il précise sa pensée, proche de 
celle de Kubo4. Contemporaines de 
Sōbi et, là encore, à rapprocher, on 
aurait également pu souhaiter qu’il 
soit question des expérimentations de 
Gutai 具体 (seulement mentionnées).
Par ailleurs, Art and Engagement 
est un ouvrage qui demande au lec-
teur un certain bagage culturel. Il 
est par exemple fait référence dans 
le dernier chapitre du livre à « Neo 
Dada » (p. 248 et 250-251), sans 
préciser ce dont il s’agit, et il n’est 
pas évident de comprendre qu’il est 
question non pas du travail d’artistes 
américains des années 1950-1960 
(Robert Rauschenberg ou Jasper 
Johns), mais d’un très éphémère 
groupe fondé à Tokyo en 1960, 
entre autres par Arakawa Shūsaku 
荒川修作 et Akasegawa Genpei 
赤瀬川原平 (certes cités par Jesty), 
et plutôt d’ailleurs (dans un pre-
mier temps du moins) nommé Neo 
Dadaism Organizers5. De même, 
l’auteur évoque certains person-
nages-clefs, sans toujours les présen-
ter : ainsi de Hariu Ichirō 針生一郎 
et Hanada Kiyoteru, seulement qua-
lifiés de « critique » pour le premier 
(p. 50, 169, 198, 235, etc.), de « pen-
seur » pour le second (p. 91).
En fait, ces remarques en appellent 
une autre, plus générale : malgré ce 
qu’annonce Jesty en introduction 
(p. 5), l’ouvrage traite finalement 
assez peu de politique – ou le fait en 
filigrane –, et les conclusions qu’il tire 
sont parfois difficiles à saisir pour un 
non-spécialiste. Pareillement, beau-
coup d’œuvres sont évoquées mais 
très peu sont étudiées en détail. Même 
courtes, davantage d’analyses et des 
contextualisations relatives à la poli-
tique comme à l’art auraient rendu 
la lecture plus facile tout en donnant 
plus de poids aux arguments, souvent 
pertinents. 
Ces quelques remarques n’en-
lèvent cependant rien à la très grande 
qualité du livre, et c’est même ce qui 
les motive : Art and Engagement est 
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un ouvrage assez exigeant qui se lit 
comme une histoire – c’est une qua-
lité –, souvent passionnante, riche 
en découvertes, et donne envie d’en 
savoir davantage. Nombre d’œuvres 
sont en outre présentées dans le corps 
du texte, auxquelles s’ajoutent deux 
cahiers d’illustrations couleurs. Jesty 
convoque de nombreuses sources 
premières et offre un travail dense 
et sérieux sur un pan de l’art japo-
nais peu traité, notamment en langue 
occidentale. La peinture de reportage, 
tout particulièrement, bénéficie ainsi 





1. Le village d’Akebono est situé dans le 
département de Yamanashi. L’incident en 
question (Akebono jiken 曙事件) s’y déroula 
en 1952, lorsqu’un groupe de villageois 
séquestra et blessa un riche propriétaire ter-
rien et plusieurs de ses proches pour protes-
ter contre celui-ci.
2. L’incident Matsukawa (Matsukawa ji-
ken 松川事件) est le déraillement d’un train 
en 1949 dans le département de Fukushima, 
qui entraîna la mort de trois agents qui se 
trouvaient à bord. Vingt personnes travail-
lant pour les chemins de fers nationaux ainsi 
qu’à l’usine Toshiba locale, toutes syndi-
quées, furent arrêtées et accusées de sabo-
tage, puis finalement innocentées en 1963.
3. Scission en 1950, puis adoption d’une 
stratégie de lutte armée qui sera critiquée 
après la réunification de 1955, ce qui sonne 
pour beaucoup comme une trahison et un 
énième avatar de « réorientation » (tenkō 
転向).
4. Voir « Jiyūga kyōiku no yōten » 自由
画教育の要点 (Principes du dessin libre), 
in Yamamoto Kanae, Jiyūga kyōiku, Tokyo, 
Ars, 1921 : 1-23.
5. En langue occidentale, voir Lucken 
Michael, L’art du Japon au vingtième siècle, 
Paris, Hermann, 2001 : 193-194 ; Chong 
Doryun, Hayashi Michio, Sumitomo 
Fumihiko & Kajiya Kenji, From Postwar 
to Postmodern, Art in Japan, 1945-1989 – 
Primary Documents, New York, Museum of 
Modern Art, 2012 : 160.
